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Prólogo. Mi vida como judío

Seguimos [la] práctica de definir la identidad judía no según 
la ley judía tradicional, que solo considera judíos a los hijos 

biológicos de mujeres judías y a las personas convertidas por 
rabinos ortodoxos. Por el contrario, incluimos a los conversos 

al judaísmo (independientemente de la afiliación del rabino que 
realizó la conversión), a cualquier persona con al menos un 

progenitor judío que se definiera a sí misma y/o fuera percibida 
por los demás como judía (incluso si se convirtieron del 

judaísmo de adultos o se desvincularon de la comunidad judía), 
y a cualquier persona que se autoidentifique como judía.

The Shalvi/Hyman Encyclopedia 
of Jewish Women 

Una muy previsible rebelión, sangrienta como las rebeliones 
de los campos de prisioneros suelen ser. Y en la cual, asimis-
mo, quienes pagaron con sus vidas la deuda contraída por los 
carceleros fueron, en su mayoría, los justos1. Los pecadores, en 
cambio, habituados a la impunidad, tardaron horas en salir de su 
estupor. Y cuando al fin lo lograron, dieron inicio al escarmiento, 
supuestamente dirigido contra los pecadores del lado opuesto 
del muro, pero en verdad contra todos y todo lo que se pusiera 

1.	 Con ocasión del primer aniversario de los acontecimientos del 7 de octubre, ha sido 
frecuente calificar este hecho como la mayor matanza de judíos después de Holo-
causto. Hay al menos tres cuestiones discutibles es este calificativo. La primera es 
que lo mismo hubiese ocurrido si el campo de prisioneros que Gaza hubiese estado 
en cualquier lugar del mundo. Por ello, la matanza no estuvo dirigida contra los judíos 
en cuanto tales, sino en cuanto carceleros, al margen de que las víctimas mismas 
no lo fueran. La segunda cuestión es que el contexto no es en absoluto el del Holo-
causto judío: no se trata ya de una minoría indefensa, sino de los habitantes de un 
país, Israel, de enorme poder militar, que se sirve de él para mantener a sus “otros” 
—“sus judíos”, se podría decir— sometidos a un régimen excluyente y represivo. Por 
último, que exista odio contra los judíos en Gaza (y también en los demás territorios 
ocupados por Israel) tampoco es un argumento válido para invocar una continuidad 
con el Holocausto: en su calidad de carcelero y ocupante, el Estado de Israel lleva 
décadas educando a la población palestina en ese odio.
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por delante. “¡Matadlos a todos! ¡Dios reconocerá a los suyos!”. 
Con ese grito de guerra, el papado romano lanzó su cruzada 
contra los herejes albigenses, en la Occitania de inicios del siglo 
xiii de nuestra era. La Biblia Hebrea contiene una exhortación 
semejante: el exterminio del clan de Korah por su rebelión contra 
Moisés. “Pero si el Señor crea una creación, y la tierra abre su 
boca y se los traga a ellos y a todo lo que es suyo, sabrás que esos 
hombres han provocado al Señor” (Números 16.30). 

Con esa figura —“la tierra abre su boca y se los traga a ellos 
y a todo lo que es suyo”— la Biblia Hebrea parece prefigurar los 
feroces bombardeos israelíes sobre Gaza; la mortífera posteridad 
de los sucesos del 7 de octubre de 2023, posteridad de la cual 
forma parte también la encrucijada que enfrenta la identidad 
secular judía. O permanecer atada a Israel, ese supuesto “Estado 
judío” en el cual lo judío, cristalizado en mito, legitima el más 
radical etnonacionalismo; o bien asumir la crisis, liberando a lo 
judío de la camisa de fuerza del etnonacionalismo y sus mitos 
identitarios, para intentar volver a hacer de la tradición judía 
secular ese huésped de los umbrales —ni dentro ni fuera, sino 
ambas cosas a la vez— recuperando para ella esa condición que, 
durante significativos períodos de su historia, hizo posible a los 
judíos contribuir, en ocasiones de modo eminente, a las culturas 
que los acogieron.

Por cierto, desligar lo judío de Israel no es tarea fácil. Pero 
sí es imprescindible, especialmente porque, y así lo expongo en 
este libro, el Estado de Israel, en su intento de someter a la po-
blación palestina mediante el apartheid y la violencia genocida, 
se ha transformado en el principal agente del antijudaísmo en 
el mundo contemporáneo. Obviamente, los judíos observan este 
renovado antijudaísmo con preocupación y temor. Pero el coro de 
los actuales supuestos defensores de los judíos —los dispositivos 
de gobierno del mismo Estado de Israel, de los EE.UU., más 
la renovada ultraderecha europea (¡¡!!)— no es el remedio, sino 
precisamente la enfermedad. 

El antídoto más poderoso para la enfermedad social del an-
tijudaísmo sería, en cambio, la explícita y activa desvinculación 
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de la identidad judía del Estado de Israel en tanto entidad 
etnonacionalista. No estoy abogando, ciertamente, por su des-
aparición, sino por su transformación en una verdadera demo-
cracia liberal, un Estado ciego ante la filiación étnica, religiosa 
o de cualquier otro tipo, de sus ciudadanos. Ahora bien, si esto 
llegase a suceder, ¿qué sería entonces de la identidad judía se-
cular, que aún con excepciones significativas, lleva ya casi ocho 
décadas fundada en la ciega lealtad al “Estado judío”? Nada de 
esto es de fácil respuesta. Pero es razonable pensar que, o bien 
la cultura secular judía asume que su lugar propio está, como 
siempre lo estuvo, en la diáspora, en la diseminación entre las 
naciones; o bien, como no pocos sionistas de la primera hora 
lo pensaron —mas ahora, con la cruel ironía de la historia de 
por medio— habría que aceptar que con el Estado de Israel el 
judaísmo habría llegado a su consumación histórica y, por tanto, 
a su fin, pero disolviéndose ahora, no en una nación que, al dejar 
de ser judía, habría de transformarse en “hebrea” o “cananea”, 
sino en la cultura global del siglo xxi.

No soy ingenuo. Sé que la solución de los dos estados ya 
no es más que palabrería vacía, tal como los mismos sionistas 
liberales, hasta hace poco aún aferrados a esa fantasía que les 
permitía conciliar su liberalismo con su ceguera ante la realidad 
de Israel, crecientemente lo reconocen.2 Y sé también que aquello 
por lo cual en el párrafo anterior he dicho estar abogando carece 
también de condiciones bajo las cuales hacerse realidad. Pues la 
hostilidad, la guerra entre dos contrincantes, si bien puede haber 
sido iniciada por un altercado menor, puede transformarse, poco 
a poco, y luego con aceleración creciente, en un sistema autosus-
tentado, en el cual la desconfianza mutua entre los antagonistas 

2.	 Caso paradigmático es el de Peter Breinart, actualmente editor general de la presti-
giosa publicación Jewish Currents y, hasta fines de la década de 2010, el más visible 
portavoz del sionismo liberal y de la solución de los dos Estados. En 2020, no obstante, 
Breinart publicó en Jewish Currents el artículo “Yavne: A Jewish Case for Equality 
in Israel-Palestine”, donde reconoce abiertamente su imposibilidad. Ya en agosto de 
2018, Beinart había sido detenido en el aeropuerto Ben Gurion por agentes del Shin 
Bet, el servicio de seguridad interna israelí, en represalia por sus críticas a la política 
gubernamental de Israel para con los palestinos.
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aumenta en cada iteración, de modo que cada uno de ellos es 
llevado a realizar ataques preventivos que responden a la de-
manda de seguridad de sus respectivas poblaciones, las cuales a 
su vez viven cada vez en condiciones más inseguras, y así hasta 
la destrucción del más débil de los contendientes —sabemos, en 
este caso, cuál de ellos es— o bien de ambos. Es el caso de Israel 
y la población árabe palestina, desde los tiempos de la caída del 
Imperio Otomano y del Mandato Británico de Palestina que 
lo siguió. Si esto ya venía desarrollándose durante décadas, ¿qué 
se puede esperar después de que, como lo anunciaba la Biblia 
Hebrea, en Gaza “la tierra ha abierto su boca y se los ha tragado 
a ellos y a todo lo que es suyo”?3.

Este libro es, por una parte, la expresión de la vida de un 
judío que, al no provenir de un “vientre judío”, sino de un padre 
de ese origen, hubo de asumir su condición no en términos de 
un destino impuesto desde el exterior, por un rabino que, en 
esos tiempos —nací solo cinco años después de la derrota del 
nazismo— me habría impuesto una conversión humillante, 
sino de un proceso de apropiación de una historia y de una 
tradición, la del judaísmo secular, que bien merecían sobrevivir 
y ser proyectadas hacia el futuro. Y la cita de la Shalvi/Hyman 
Encyclopedia of Jewish Women que preside este prólogo articula 
esta proyección: la necesidad de abrir la condición judía hacia 
la legión de judíos en diferentes situaciones de “anomalía” en 
la diáspora contemporánea. También se la podría resumir en 
una breve fórmula: ningún judío es “normal”. O sea, nadie es 
“totalmente judío”: las identidades supuestamente totales son la 

3.	 Vicious Circle: A Novel of Complicity, novela de Robert Littell publicada en 2006 
( The Overlook Press) es una extraordinaria alegoría de la espiral de violencia y odio 
que estoy describiendo. Isaac Apflbaum, conocido rabino fundamentalista, es tomado 
como rehén por el Dr. al-Saath, legendario terrorista palestino, que exige la liberación 
de presos palestinos a cambio de su prisionero. No obstante, a lo largo de la novela, 
secuestrador y secuestrado van descubriendo que, en lo esencial — el significado de 
la vida humana, los valores— piensan exactamente lo mismo: las décadas de conflicto 
los han transformado en gemelos, imágenes especulares el uno del otro. De no mediar 
la línea divisoria que los separa, harían causa común contra sus genuinos enemigos, 
judíos y árabes secularizados. 
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vía más corta hacia el totalitarismo y sus procesos inquisitoriales 
contra los “menos totales”.4

Respondiendo a una carta de Gershom Scholem, quien la 
censura duramente por sus observaciones y reflexiones sobre el 
juicio a Adolf Eichmann en su célebre Eichmann en Jerusalem, 
Hannah Arendt expone su concepto de la condición judía en 
términos con los cuales me identifico plenamente. En su carta, 
Scholem escribía: “La considero a usted enteramente hija de 
nuestro pueblo, y no de otra manera”. Arendt, quien sin duda 
sabía leer entre líneas, consideró ofensivo este reconocimiento: 
para ella se trataba de una condición que solo a ella le corres-
pondía reconocer. Escribió: 

La verdad es que jamás he pretendido ser otra cosa ni ser de otra 
manera de lo que soy, y ni siquiera me he sentido jamás tentada 
en esa dirección. Habría sido como decir que era un varón y no 
una mujer, es decir, una especie de locura. Sé, por supuesto, que 
existe un “problema judío” incluso a este nivel, pero nunca ha 
sido mi problema, ni siquiera en mi infancia. Ser judía pertenece 
para mí a los hechos indiscutibles de mi vida, y nunca he tenido 
el deseo de cambiar o desmentir hechos de este tipo. Existe algo 
así como una gratitud básica por todo lo que es como es; por lo 
que ha sido dado y no hecho; por lo que es physis [natural, dado] 
y no nomos [costumbre]. Sin duda, una actitud así es pre-política, 
pero en circunstancias excepcionales —como las circunstancias de 
la política judía— está destinada a tener también consecuencias 
políticas, aunque, por así decirlo, de forma negativa.5

4.	 Según la tradición de la Cábala, los judíos por línea patrilineal somos  "zera Yisrael", 
"semillas del pueblo de Israel". Semillas que podíamos germinar, o no. En mi caso, la 
semilla sí había germinado. Así lo reconoció el rabino Marcelo Bronstein, discípulo 
del célebre rabino Marshal Meyer, ardiente defensor de los DD.HH. en la Argentina 
de los años de la dictadura. Estábamos a fines de 1989, y Marcelo había fundado 
y dirigía la Congregación Or Shalom en Santiago de Chile, a la cual fui invitado a 
participar sin condición alguna.

5.	 Arendt, Hannah. The Jewish Writings. Schocken, 2007, p. 466. Para la carta de 
Scholem a Arendt: Scholem, Gershom. On Jews and Judaism in Crisis. Selected 
Essays. Schocken Books, 1976, pp. 296 y ss.
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En esta polémica epistolar con Arendt, Scholem deja la im-
presión de no haber podido comprender, dar alcance a la amarga 
ironía que destilan las páginas de Eichmann en Jerusalem.6 No 
obstante, gracias a su paciente erudición, la mística judía, la Cába-
la, pudo ser rescatada del sótano al cual había sido confinada por 
el judaísmo rabínico. Y la de Scholem fue una erudición puesta 
al servicio de un audaz proyecto teológico-político: revitalizar 
al judaísmo, de la misma manera como los filósofos alemanes 
de inicios del siglo xix habían intentado revitalizar el proyecto 
moderno, apuntando hacia ese absoluto que, estando más allá 
del alcance de la razón y su ley, sería sin embargo su irrecusable 
origen, la base de su legitimidad y vida.

Scholem ha sido un interlocutor importante en las etapas más 
avanzadas de mi interna y personal “conversión” al judaísmo secular; 
está presente, además, en múltiples momentos en este libro. Pero 
esa “conversión” se había iniciado mucho antes. Soy el único vástago 
de un matrimonio mixto; de un núcleo familiar formado por un 
padre, Moisés David, y una madre, Malvina Berta, que, si en algo 
coincidían, era en su ateísmo, en su adhesión invariable a Salvador 
Allende y a lo que representaba, y en su interés por la política local 
y, especialmente, internacional: los comentarios radiales de Luis 
Hernández Parker no podían faltar en nuestros almuerzos y cenas. 
Pero hay un tercer personaje en esta apretada historia familiar: mi 
abuelo Aaron Sabrovsky Simkin, judío venido de la Rusia anterior 
a la revolución de 1917, la de los pogroms —una palabra que pre-
maturamente entró en mi léxico— y, en el caso de mi abuelo, de la 

6.	 Así, al parecer se dejó llevar por el repudio vociferante con que el judaísmo oficial, 
tanto en Israel como en la diáspora, había recibido el libro de Arendt. El repudio fue 
provocado por las revelaciones contenidas en él sobre la colaboración que no pocos 
dirigentes de las comunidades judías europeas prestaron a los nazis cuando se trató, 
a partir especialmente de la Conferencia de Wansee, de enero de 1942, de programar 
la deportación masiva de judíos hacia los campos de exterminio en vistas a la “solución 
final”, cuya operatoria fue planificada en dicha conferencia. Contrasta esta actitud 
con el modo como el mismo Scholem se refiere, en una larga entrevista contenida en 
On Jews and Judaism in Crisis (“With Gershom Scholem: An Interview”), a temas 
altamente controvertidos, como la conducta del establishment judío, a las “mentiras 
sionistas” y a la inescrupulosa especulación inmobiliaria en la Palestina judía anterior 
a 1948.
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catastrófica guerra ruso-japonesa y el llamado a filas de las cuales 
supo hábilmente desertar, para luego arreglárselas para llegar a la 
Argentina, donde contrajo matrimonio con otra judía emigrada, 
Rosa Iscovich, y donde mi padre y sus hermanas nacieron y se 
criaron hasta el momento en que atravesaron la cordillera para 
llegar a Chile. Mi abuela murió joven. Y es así como, en algún 
momento durante mi infancia, a mediados de la década de 1950, 
mi abuelo llegó a vivir con nosotros. Lo normal en esos tiempos 
habría sido que fuese acogido por alguna de sus hijas; si así no 
sucedió se debió a la intervención de mi madre, cuyo matrimonio 
con un judío la había alejado de parte de su familia cristiana y la 
había llevado a aproximarse, más bien, a la familia de mi padre.

Mi abuelo era un judío no creyente que, sin embargo, leía 
constantemente la Torah, la Tanaj, el Talmud y asistía a la sinagoga 
para la víspera del Shabbat; afirmaba además que, de haber sabido 
que la Revolución bolchevique estaba en el horizonte, no habría 
abandonado Rusia. Quizás por todo eso, me crié en un ambiente 
sovietófilo y argentinófilo, y en el cual lo judío se traducía, entre 
otros síntomas, en la aversión a las conversiones al catolicismo 
que un par de veces sacudieron a la familia. La sinagoga en 
cuestión era la Gran Sinagoga de Santiago, ubicada en la calle 
Serrano, en el centro de la ciudad. Anexo se hallaba el Círculo 
Israelita, inaugurado en 1935, y del cual mi abuelo, que había 
sido mueblista en la Argentina, fue administrador durante buena 
parte de su vida en Chile. De esa admirable obra arquitectónica, 
testimonio de la presencia de los judíos en la vida ciudadana, 
solo restan algunas imágenes. Ambos, sinagoga y círculo, fueron 
demolidos el 2010; su lugar lo ocupa una horrorosa torre de Babel 
construida —¿coincidencia?— por la empresa Paz-Froimovich.7 

7. Círculo y sinagoga fueron demolidos, en efecto, en 2010, por decisión de quienes
dicen representar a los judíos en Chile. Por entonces, la sinagoga de la calle Portugal 
también desapareció. Todo esto delata un afán, quizás no totalmente consciente, de
borrar la memoria judía de la ciudad, que coincide con la fuga de buena parte de la
población judía en dirección a los contrafuertes cordilleranos, imitando el gesto de
quienes solían excluirlos de sus vecindarios y lugares de veraneo (Santo Domingo,
Zapallar). En la actualidad, solo la sinagoga Bicur Jolim (ubicada en Av. Matta 624)
se mantiene próxima al centro de Santiago.
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Edificio del Círculo Israelita de Chile, 1935. [Fotografía], 
colección Simon Gurovich, 1935, Archivo Enterreno.

Esta fue una afrenta contra la memoria judía local. Y también 
contra la mía propia. Pues no fueron pocas las mañanas de fines 
de semana que, de niño, pasé jugando en los patios y salones que 
mi abuelo custodiaba. Con mis padres en el trabajo durante el 
día, además, quien me acompañaba en los largos atardeceres del 
Santiago de los años 1950 e inicios de los 1960 era mi abuelo. 
En mi memoria, salgo del colegio y camino a nuestra casa, una 
modesta pero sólida vivienda propia ñuñoína a la cual, en esos 
años, una pareja de asalariados de “cuello blanco” como mis padres 
habían podido acceder. Y es siempre invierno, de modo que mi 
abuelo y yo estamos sentados en torno a la infaltable y maloliente 
estufa a parafina de entonces. Mientras hago mis tareas o leo, 
mi abuelo hojea siempre los mismos volúmenes, en hebreo, en 
yiddish. Y, como comparte sus lecturas conmigo, esas tardes de 
invierno fueron mi Beit Midrash, mi salón de estudios judío.

Cuando mi abuelo murió, yo era ya un adolescente. Yace 
en el Cementerio Israelita de Santiago. Y digo “yace”, no “fue 
enterrado”. Según la tradición, los judíos han de ser sepultados 
en la tierra. Pero, al parecer, al menos en Chile, esa tradición 
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se suspende cuando, como la mía, a la familia del muerto no 
le alcanza el dinero para pagar un sitio en tal cementerio. Pero 
esto no parece ser excepcional: de hecho, existe aún allí una 
construcción donde los judíos sin dinero yacen en nichos de 
concreto. En uno de ellos, no obstante haber trabajado durante 
décadas para el Círculo Israelita, yace Aaron Sabrovsky —el 
nicho se puede visitar—, un judío sin dinero, como tantos otros 
que los mismos que han decidido borrar la memoria judía de la 
zona céntrica de Santiago a la vez invisibilizan. 

La madre de mis hijas es una judía nacida en Israel, con quien 
compartí veinte años de mi vida. Sus padres, judíos chilenos, 
habían respondido muy tempranamente (1948) al llamado a 
realizar, en los kibbutzim, el sueño de un socialismo integral. 
Años después, la realidad los sacó de ese sueño, y retornaron a 
Chile. A través de ella, de sus padres y del resto de su familia, 
conocí la vida de esos “parias” judíos que vivían entre nosotros, 
dedicados a las letras, la erudición, la música, el teatro, y cuya 
evidente condición de judíos estaba acompañada por una muy 
activa participación en la vida cultural y política del país, lo cual 
les valía, ya en ese tiempo, la desconfianza de los autoinvestidos 
representantes de la comunidad judía local de la época. Y la otra 
cara de la moneda, por así decirlo: ya pronto se cumplirán otros 
veinte años de mi vida en pareja, ahora con la hija de una inmi-
grante palestina, cristiana ortodoxa, llegada a Chile a mediados 
de los años 1950. Mis reflexiones críticas en torno al Estado de 
Israel y su tratamiento de los palestinos anteceden, por cierto, a 
esa relación. Pero ella también ha hecho posible enriquecer mi 
preocupación por el destino del judaísmo, ahora con la experiencia 
directa de la vida de los palestinos tanto dentro como fuera de 
Israel y de los territorios que ha usurpado.

Estos son “los hechos indiscutibles de mi vida” (Arendt): 
judíos versus cristianos; israelíes versus palestinos; judíos sin y 
con dinero; la inmediatez del Holocausto judío, su impacto en 
mi memoria, su presencia constante en mis primeras lecturas; 
la experiencia del antijudaísmo entre los niños de mi genera-
ción; mis tardes de invierno con mi abuelo y mi experiencia 
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de la existencia de un tipo de judío, el “judío como paria” —a 
diferencia del “judío como parvenu” (advenedizo), la distinción 
es de Arendt— como ejemplo en torno al cual moldear mi 
identidad.8 En mis primeros años de universidad, a fines de los 
años 1960, formé parte de un movimiento sionista cuyo solo 
nombre e ideas suenan hoy inverosímiles: Frente de Izquierda 
Sionista (fis) que, inspirado en las ideas del sionista-marxista 
Ber Borojov (1881-1917) consideraba al sionismo como un 
movimiento de liberación nacional a la par con aquellos que 
por esos años surgían explosivamente en los países del Tercer 
Mundo; pero que, oy vay-zmir!,9 compartía la desafortunada 
consigna sionista que hacía de Palestina “una tierra sin pueblo 
para un pueblo sin tierra”. Pero lo que me atrajo del fis no fue 
el sionismo —emigrar a Israel jamás se me pasó por la mente— 
sino la inolvidable amistad con quienes encontré allí: jóvenes 
judíos quienes, al menos por entonces, nada tenían de parvenus; 
un medio en el cual la identidad judía, liberada del yugo religioso, 
era una interrogante abierta que explorábamos, no bajo la tutela 
de la autoridad secular o religiosa judía, sino más bien inspira-
dos en el existencialismo al estilo Jean Paul Sartre: la identidad 
auténtica no podría ser aquella impuesta desde afuera, sino un 
autónomo asumir las circunstancias de la propia vida. 

La gran mayoría del fis hizo aliyah (emigración a Israel) a 
inicios de los años 1970; al poco tiempo perdimos contacto. Al-
gunos retornaron pronto a Chile. A menudo me he preguntado 
cómo habrá sido estrellarse contra una realidad tan alejada del 

8. Arendt la explica así: “Todas las alabadas cualidades judías —el ‘corazón judío’,
la humanidad, el humor, la inteligencia desinteresada— son cualidades de parias.
Todos los defectos judíos —la falta de tacto, la estupidez política, los complejos de
inferioridad y el afán de dinero— son propios de advenedizos. Siempre ha habido
judíos que no creyeron que mereciera la pena cambiar su actitud humana y su visión
natural de la realidad por la estrechez del espíritu de casta o la irrealidad esencial de 
las transacciones financieras (“We Refugees”, The Jewish Writings, p. 274).

9. Yiddish por ¡Ay de mí! Esta y otras expresiones —meine tsures (mis desgracias);
meshugaas (loco, insano); tujes (trasero, poto)— abundaban en el medio en que
transcurrió mi infancia; mi madre era quien con mayor frecuencia las utilizaba. En sus 
últimos años las olvidó.
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ideal sionista que por entonces los movía. Yo, en cambio, pasé 
de ese tibio sionismo a una militancia comunista nada tibia,10 
pero que llegó a su fin, en penosas circunstancias, después de 
un período a partir de inicios de los años 1980, en que el paria 
judío, el disidente que hay en mí, mantenido hasta entonces a 
raya bajo las exigencias de la disciplina partidaria y de la semi-
clandestinidad (permanecí en Chile durante todo el período de 
la dictadura), no pudo evitar emerger hasta activar la paranoia, 
esa enfermedad que el comunismo arrastraba desde los mismos 
inicios de la Revolución bolchevique y que, cual fiebre maligna, 
rebrotó entonces entre nosotros. 

Con esto llego al final de este relato, mi vida como judío. Pero 
este libro, tal como lo escribí al inicio de este prólogo es, por 
una parte, la expresión de este aspecto en absoluto menor de mi 
vida. No obstante, este mismo relato, este ejercicio de memoria 
y de autoanálisis, se inició el mismo 7 de octubre de 2023. Y fue 
gatillado por la situación de extremo peligro a la que el Estado 
de Israel, con su política de expansión territorial y exterminio 
de la población árabe de Palestina, está llevando a los judíos del 
mundo entero, y ante la cual, a este judío, el que aquí escribe, no 
le es posible guardar silencio. El libro que termino de prologar 
aquí es consecuencia de esa imposibilidad. 

10. En términos algo reales, algo figurados, en ocasiones he explicado este paso con
una anécdota. El año es 1967, el lugar un gran anfiteatro de la Facultad de Ciencias
Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile, donde se imparte un curso para
el primer año, al cual yo asisto. Llego algo temprano a la clase, ubico un asiento al
azar, ni muy adelante, ni muy atrás. Ya por entonces las cosas estaban bastante
politizadas, y se aproxima una elección del delegado de nuestro curso al centro de
estudiantes de la facultad. Y sucede que, precisamente delante de mí, están sentados 
otros dos estudiantes, que revisan acuciosamente una lista del curso. Son jóvenes
democratacristianos, hijos de célebres figuras de ese partido, y están tratando de
predecir quiénes votarán por ellos y quienes no. La lista va avanzando hasta llegar a
Sabrovsky. Y allí escucho palabras que, medio en broma, medio en serio, alguna vez
he dicho que prefiguraron mi destino: “Este es judío, vota por los comunistas”. Y así,
de hecho, sucedió.




